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Felipe Robayo

Eran ya las diez de ta mañana cuando Lata despertó a un
techo que n0 era e[ suyo, un hombre profundo a[ tado y toda
[a ropa dispersa por e[ sueto. una botetta de vodka sobre [a
mesa a [a mítad, que compraron en medio de una borrachera
tenaz camino a casa, [e hizo saborear su boca. Le dotía ta

rabeza un p0c0 y recordaba aún [o que acababa de terminar
de soñar: Se levantó y recogió todas las prendas delsuelo
en su camino hacia e[ bañ0. se enjuagé ta cara y con las
manos estirándose[a, se miró at espejo. Una cabettera negra
alborotada, los ojos negros ditatados y adormil.ados, y [a tez
trigueña un p0c0 pátida por [a desrTidratación det atcohol. se
vistió, se empo[vo [as ojeras y se fue. ya no quería amanecer
más en casas de descsnocidos que n0 [a aprecíaban, pero
[e era ímposible evitar et desptazamiento de su cuerpo
hacia los lugares esos que síempre frecuentaba y que ta
hacían sentir tan fe[iz, tan rodeada de gente que [a hacían
sentir más so[a. La soledad en medio de ta muttitud era, sin
duda, su típc favsrito de soledad. cuando estaba sola en
casa 0 en ese trabajo sin sentido donde responde ltama-
das de clientes desesperados por etservicio de te[efonía,
sienté una saledad triste, quebrantadora y desesperante.
ve e[ reloj desplazar sus brazos hacia [a hora de satida

no puede controlar e[ movimiento ansioso del pie.

ffi Pan pasar et tiempo se Imagina que está en ta discoteca

E 
baitandoa solas en medio de un grupo de personas que

$te 
hacen butta por sus rnovimientos, y manos provenien-

t€s de[ barutto brindándote tragos de todo tipo. tsaita en
,g imaginación con príncipes que [a cuidan y respetan
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pür su msvimientc, y nü ven en etla LJna ñe*stada f*eit y de m*¡xent*" §us

sueñ*s despiertos siempre sün interumpid*s por e[ repique deltet*füftc, que

ar¡uncia vsees h*stiles y reEancnas. 5u vida se hahía vue[tc esü: e*fitestar y

*seuehar qr,lejcs; baíLar y e*nsegilir hcr*bres que [a hiei*ran nlvidar de su vid*.

At ii*gar a La casa vacía, se sienta frente a[ ventanal que eneuadra [a ciudad

eiesde [* altura de ta lcrna. La selva de cements Le püreee h*rrn*sa" ln:pira

tr*r"rquíLid*d desde xt[* ar¡'iba, perc e[[a eon*e* rnqiy bieut La ea[enturfi qu§

*senndeil *s*s call*s de su ciudad. t-* gursta t*m*rse una §r¡fusi** de h*i* d*

r*ea mi*ntr*s se ir*agin* alguna hist*ria de algún hebitxnte * busc* La easa

d* xtgunc de [*s qu* fuer*n sus ss?r*ntes de b*rraehe*"a y ple*er m*n:cnt*n*m,

y püils#r en que h*e*n *n e[ mm¡x**t* que el[e l*gra [oe*l!r&r §* h*g*n

Le gusta darse baños de orquídea9 y §ecarse al sotPor eso ta ca1 está tlena de

tas oiquidáeeas" haclendo un jardín desu Fequena tenara que at tiempo está

cercada por [a he¡'mssa ftor, formando una cúpula en ! lisnife.de[ 
edificio, que

da t¡na s,ombra fresca a La tirra donde sUele tomar sus baños de la tarde. Seta es

como [eEusta fitar.Soia seva a quedar"Aveeessedlce'que [eúniic queta hace' 
'

sentir en compañía, son los 
libros. 

At teer, se conecta con e[ escritor y [osienll

susurrarte [a hi§toria en et sído" Sonto§ünicos momentos de absotuta's§neeridad,

donde puede expresar sus sentirnientos y reaeciory: que propinan [a evocación

de una experiencia propia con,su mal recuerdo reflejado en tas páginas de esa

vida escrita. Llora o se ríe convulsionada. 5e enfurece y ie grita a[ libro, azotándoto

en un acto de viotencla. A días entra en pequeñas depresiones por [a muerte

de un persürldje que [e gusta mucito y n0 soporta escuchar m,ás a[ destrudivo

autor, dejancio et tibro de tado por un tiernpo y abriéndote sus puertas seílsoriates

auna.nueúah.i"@a.0trg5díasn0seaguantatafel.icsq$-quesiente.a[vefet......

triunfo det amor án primera ñta, pere§biéndclo en taviva caffIe de ta !ry¡qg{$$.

ción, 0 por e[ trlunfo de atgún héroe ssbre atgún tirano represivo y resentieio.

Leyó tanto, que su vida se [e fue convirtiendo en tibro. fu piet comenzó a

tra nsforrrillrsc,cn papet y letras forql'qdor as' de oraebnes'que s! b*l suee$ier*'

do poco a poco. Csn et,tiempo n0 fue más-que {Jn cugnto ab¿ndo-nedq en ta§''

esteras de tas orquídeas. Un cuents que nadie l.eería, porque se marchitaría en

et batcón de las ftores. Ahora canta soLa las canciones que antes escuchaba

en [a discoteca y las baita a[ son de su voz. 5e toca e[ cuerpo desde lss horn-

bros hasta los muslCIs y se aguza cuancio Ltega e[ nro¡'nenio det ciesenfi"eno

detatonada.Bai[aLa[as0[a,baitatataattá/[.ataLata.Lata,[a[ata[a[a.
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