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Lala

Felipe Robayo

Eran ya las diez de la mafiana cuando Lala despertd a un
techo que no era el suyo, un hombre profundo al lado y toda
a ropa dispersa por el suelo. Una botella de vodka sobre la
mesa a la mitad, que compraron en medio de una borrachera
tenaz camino a casa, le hizo saborear su boca. Le dolia la
cabeza un poco y recordaba ain lo que acababa de terminar
de sofiar. Se levantd y recogid todas las prendas del suelo
en su camino hacia el bario. Se enjuagd la cara y con las
manos estirandosela, se mird al espejo. Una cabellera negra
alborotada, los ojos negros dilatados y adormilados, ylatez
trigueia un poco pélida por la deshidratacién del alcohol. Se
visti, se empolvé las ojeras y se fue. Ya no querfa amanecer
mas en casas de desconocidos que no la apreciaban, pero

le era imposible evitar el desplazamiento de su cuerpo

hacia los lugares esos que siempre frecuentaba yquela
hacian sentir tan feliz, tan rodeada de gente que la hacian
sentir més sola. La soledad en medio de la multitud era,sin
duda, su tipo favorito de soledad. Cuando estaba sola en
Casa o en ese trabajo sin sentido donde responde llama-

das de clientes desesperados por el servicio de telefonia,
siente una soledad triste, quebrantadora y desesperante.

Ve el reloj desplazar sus brazos hacia la hora de salida

no puede controlar el movimiento ansioso del pie.

Para pasar el tiempo se imagina que esté en la discoteca,
bailando a solas en medio de un grupo de personas que

}Le hacen bulla por sus movimientos, y manos provenien-

tes del barullo brindandole tragos de todo tipo. Baila en
SU imaginacién con principes que la cuidan y respetan
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por su movimiento, y no ven en ella una acostada facil y de momento. Sus
suefios despiertos siempre son interrumpidos por el repique del teléfono, que
anuncia voces hostiles y regafionas. Su vida se habfa vuelto eso: contestar y
escuchar quejas; bailar y conseguir hombres que la hicieran olvidar de su vida.
Al llegar a la casa vacia, se sienta frente al ventanal que encuadra la ciudad
desde la altura de la loma. La selva de cemento le parece hermosa. Inspira
tranquilidad desde alla arriba, pero ella conoce muy bien la calentura que
esconden esas calles de su ciudad. Le gusta tomarse una infusién de hoja de
coca mientras se imagina alguna historia de alglin habitante o busca la casa
de alguno de los que fueron sus amantes de borrachera y placer momentaneo,
y pensar en qué hacen en el momento que ella logra tocalizar su hogar.

Le gusta darse bafios de orquideas y secarse al sol. Por eso la casa esta llena de
las orquidaceas, haciendo un jardin de su pequena terraza que al tiempo estd
cercada por la hermosa flor, formando una clipula en la caspide del edificio, que +
da una sombra fresca a la tina donde suele tomar sus baios de la tarde. Sola es
como le gusta estar. Sola se va a quedar. A veces se dice que lo (inico que lahace 1
sentir en comparifa, son los libros. Al leer, se conecta con el escritor y lo siente
susurrarle la historia en el oido. Son los Gnicos momentos de absoluta sinceridad,
donde puede expresar sus sentimientos y reacciones que propinan la evocacion

de una experiencia propia con su mal recuerdo reflejado en las paginas de esa

vida escrita. Llora o se rie convulsionada. Se enfurece y le grita al libro, azotandolo
en un acto de violencia. A dias entra en pequefias depresiones por la muerte

de un personaje que le gusta mucho y no soporta escuchar mas al destructivo
autor, dejando el libro de lado por un tiempo y abriéndole sus puertas sensoriales
a una nueva historia. Otros dias no se aguanta la felicidad que siente al ver el
triunfo del amor en primera fila, percibiéndolo en la viva carne de la imagina-
cion, o por el triunfo de algin héroe sobre algun tirano represivo y resentido.

Ley6 tanto, que su vida se le fue convirtiendo en libro. Su piel comenzé a
transformarse en papel y letras formadoras de oraciones que se iban sucedien-
do poco a poco. Con el tiempo no fue mas que un cuento abandonado en las
esteras de las orquideas. Un cuento que nadie leeria, porque se marchitaria en
el balcon de Las flores. Ahora canta sola las canciones que antes escuchaba

en la discoteca y las baila al son de su voz. Se toca el cuerpo desde los hom-
bros hasta los muslos y se aguza cuando llega el momento del desenfreno

de la tonada. Baila Lala sola, baila Lala alla/Lala Lala Lala, lala lala la.
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