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Había una vez un tigre muy fiero que se devoraba 
todo lo que le pusieran en frente. Lo malo es que 
era un tigre cautivo desde hacía mucho tiempo y ya 
había perdido sus magníficas habilidades de cazador, 
acostumbrándose a la carne fileteada de Mauricio que 
le traía siempre tres veces al día tres porciones de tres 
libras cada una. Un día, cuando el tigre menos se lo 
imaginaba, Mauricio fue reemplazado por Olga, quien 
creía firmemente en que los animales no deben perder 
su autonomía a la hora de comer, sobre todo las fieras 
salvajes, mucho menos sus habilidades de caza, 
por lo que en vez de darle al tigre malacostumbrado 
sus tres porciones matutinas, le metió en la jaula un 
conejo blanco con manchas negras en los ojos y en 
la espalda. El tigre, al oír el tan conocido chirrido de 
la puerta levadiza por donde entraba su comida, se 
dirigió con parsimonia hacia ella. Su boca comenzó 
a salivar al sentir en ella la suculenta suavidad de 
la carne machacada por Mauricio. ¡Cómo quería a 
Mauricio que lo consentía como a novia amada! 

Por: Felipe Robayo

Y así dio sus trancos tranquilo, saboreando la 
costumbre en sus papilas, sin imaginarse siquiera 
que su presa patas pudiera tener. Cuando llegó al sitio 
de la reja de la comida, el viejo tigre acostumbrado se 
sorprendió al no encontrar sus tres pedazos de carne y 
en su lugar ver un espacio colmado de vacío. 

De un rugido el tigre pretende llamar a Mauricio, pero 
éste no acude a su llamado y en su lugar llega Olga:

−¿Qué pasa muchacho, no te gusta lo que te dí a 
comer?
A lo que el tigre responde con una apertura de 
mandíbula que le deja entrever la tripa vacía a Olga. 
−Ya muchacho, ya te acostumbrarás a la nueva 
forma de tus comidas.
Y se fue sin prestarle más atención al tigre quejón. Sólo 
que éste, al no ver su comida por ninguna parte, rugió, 
maulló y chilló desconsolado por una hora entera sin 
entender muy bien la desgracia de su situación. 

el Conejo
El Tigre
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El conejo, que en el momento de ser soltado dentro de la jaula 
reconoció el olor de gato de su habitante, corrió tras unas rocas elevadas 

que se le pintaron a su derecha. Tras ellas se escondió y tembló al escuchar 
el quejido de su adjudicado devorador. Lo vio rondar por enfrente de las barandas 

que lo separaban de los entusiasmados espectadores que le tomaban fotos a diestra 
y siniestra con sonrisas dibujadas en los rostros al tener a la gigantesca y hermosa fiera 

rugiendo sin cesar para ellos en tremendo espectáculo privado. Lo vio poner cara de furia ante 
el constante flasheo y escuchó su tripa comenzar a gorgorear. Luego lo vio acostarse tras un 

arbusto, escondido a los ojos de todo el mundo, donde comenzó a llorar quedito, con las lágrimas 
brotando despacito, mojando su felpuda cara rayada, dejando vestigio de una gran congoja.

 
Al verlo así, el conejo decide acercarse para ver qué le pasa, pero retrocede de inmediato al notar 

que el tigre nota su aroma. Entonces decide esconderse hasta que el tigre baje su guardia. Llega la 
tarde y Olga deja una coneja en la jaula. El conejo acude en su ayuda y le muestra el camino a 

las rocas antes de que el viejo tigre alcance a llegar por ella. Los dos ven al tigre hacer el ritual de la 
mañana, lo ven andar desesperado de un lado a otro en busca de algo que se le ha perdido pero que 

no entiende muy bien por qué si siempre ha estado su comidita bien servidita. Por dentro el tigre 
maldice su mala fortuna, la mala sazón de la nueva alimentadora y la infortunada ausencia de Mauricio. 

Los dos conejitos pronto se hacen buenos amigos ante la inminencia de tan peligrosa situación y deciden 
que al próximo que entre también le darán salvación. Pero a la tercer apertura de la jaula, Olga mete los 
tres pedazos de carne tan bien conocidos por el tigre, que no demora en oler la suculencia de los filetes y 
los devora todos de una sola mordida. Los conejitos ven los pedazos de carne desaparecer en la boca del 
gatito feroz y tragan una saliva que más parece una roca.

La larga noche estrellada pasa de largo sin mayores inconvenientes, el tigre dormido en una cueva hecha 
en la roca y los conejitos vigilando el sueño de su supuesto devorador. La mañana llega y Olga deja un 
conejito en la jaula. Los otros dos lo llaman y lo absuelven de ser comida segura. El tigre enloquece y vuelve 
y juega. Así pasó una semana entera: el tigre acudía a la apertura de la reja para no encontrar nada salvo 
a la hora de la comida donde no dejaba que la carne se mantuviera por más de cinco segundos. La fiera 
bajó de peso notablemente durante esa dura y larga semana. Olga, contrariada, le preguntaba a través de 
la jaula si algo le pasaba, que si era porque extrañaba a Mauricio, a lo que el tigre respondía con un rugidito 
triste que más parecía maullido. 

Los conejos eran ya catorce. El olor de ellos mantenían al tigre atento, pero sin saber muy bien su 
procedencia. Le era confuso, pues hacía tiempo que había perdido el olfato por carne viva y fresca, arraigado 
ya a su cocina bien preparada, entonces no estaba seguro si eso que olía era comida o era un engaño de su 
imaginación. Los conejos, a su vez, fueron agotando las reservas de pasto que brotaba de la roca. Al primer 
conejo en entrar, viejo sabio entre todos, se le marcaba la calavera en el pellejo, lo que lo hacía permanecer 
acostado boca arriba para poder recibir las migajas del verde restante de la jaula. Y es que unas hermosas 
matas frondosas brotaban dentro, pero el peligro del gato rayado custodiaba el lado de tales jardines. 

Esa noche fue de luna llena. La luz blanca alumbraba de lleno la jaula, proyectando sombras más pronunciadas 
que las proyectadas por el sol. El tigre dormía placido, bañado en luz lunar y rayado por las barras de su casa. 

El conejo sabio abrió los ojos para encontrarse de lleno con el fulgor de la luna. Las pupilas se le dilataron y el 
hambre lo paró. Dio un chillido despertando a los demás. Les mostró la luna a todos. Los otros trece conejos la 
miraron de lleno y dejaron que les mostrara un secreto. En ella ellos se pintaron y vieron cómo unidos vencían 
y devoraban al tigre. Se miraron entre sí y, cómplices por el destello, miraron al sabio conejo. Éste, tras cinco 
palabras «Háganle creer que somos fantasmas», cayó muerto tras la inspiración y los conejos lloraron y 
agradecieron la importancia de su bendición. Se abrazaron entre sí y marcharon juntos hacia su redención. 

Sombras puntudas y negras se dibujaron en en el suelo. Veinte puntas saltando y moviéndose de un lado a otro. 
Entre tanto, tres conejos blancos resaltados por la luna, se acercan con cautela al tigre centinela. Los conejos 
blancos se ven pintados por las sombras que suben y bajan, que permanecen y pasan. Estando frente al tigre 
se paran en dos patas y comienzan a gritar, «Somos los fantasmas de los que te has comido en vida y venimos 
a reclamar lo que a nosotros pertenecía», mientras que unos de los conejos de arriba hacen eco de lo dicho en 
forma de canon, los restantes dan unos chillidos ensordecedores, escalofriantes y espeluznantes, similares a 
cuando los cerdos gritan al ser degollados antes de empezar el asado. «Somos los fantasmas de los que te has 
comido en vida y venimos a reclamar lo que a nosotros pertenecía». Así hasta que el tigre despertó.

Al ver las tres figuras fantasmales frente a sí, el tigre no supo decir si lo que veía era real o simple producto 
del dormir, y se levantó exaltado dando un brinco para atrás. Los tres conejos blancos no perdieron su 
compostura, clamando a cada rato las palabras de ruptura, «Somos los fantasmas de los que te has 
comido en vida y venimos a reclamar lo que a nosotros pertenecía», avanzando sin retraso a donde el 
tigre espera con tembloroso zarpazo, pero su rostro devela un miedo de quince años de cautiverio que han 
hecho del fiero tigre un triste y tierno mininón. Las sombras se mueven a la par de los conejos en dos patas. 
El tigre se ve acorralado por los conejos y las sombras, pero el miedo no deja entrever la realidad de su 
situación. Retrocede hasta chocar con las barras y entonces, después del último «Somos los fantasmas de 
los que te has comido en vida y venimos a reclamar lo que a nosotros pertenecía», todos los conejos rugen 
al unísono formando un gran rugido de león. Al tiempo se abalanzan sobre el magro y viejo tigre asustado 
que llora como un matón desconsolado a quien las fuerzas han abandonado. Los fieros y bellos conejos 
no dan tregua ni espera y buscan el punto débil de la fiera. 

Trece conejos mordiendo al tigre en las patas, el vientre, el lomo y el cuello. Una dentada en la cola, otra 
en la oreja y varias en la pirinola. ¡Pobre tigre abandonado de tigreza, pobre fiera sin fiereza! Sin dar 
mucha lucha, el tigre se deja hacer, dibujando a la muerte con el rostro de Olga que poco le dio de 
comer. Comieron los conejos tigre con verduras, hasta que quedaron llenos y se escondió la luna tras 
su leve influencia en bellas y tristes fortunas. Cayeron dormidos y sin previo aviso un conejito fue 
dejado con descuido en el nido, pero al ver al tigre acostado de vientre con la piel de la espalda 
comida hasta los huesos, Olga cerró la reja y corrió en tremendo revuelo. Vino el director 
del zoológico a comprobar con sus propios ojos la sandez de la alimentadora, pero al ver 
que era todo muy cierto, advirtió a la señora: «Tocará con lo que hay. Ponga un letrero 
que diga, “Oryctolagus cuniculus subespecie Carnivorus” y debajo pone “Valen 
más trece conejos unidos que un magro tigre enfurecido”». 

Y así fue cómo los conejos tomaron la jaula del tigre y, hoy por 
hoy, se les ve tranquilos rondándola, a la constante y 
eterna espera del chirrido de la vieja reja.


