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PROLOGO

El presente libro es el resultado de una seleccién de
escritos realizados durante el periodo 2012-2015 entre
los cuales se incluyen cuentos, poemas y un
cortometraje —elemento audiovisual que pretendo
incorporar como nuevo contenido de un libro
literario—. La razén de incluir una pelicula consiste en
plantear una busqueda para redefinir los alcances del
libro como objeto, trascender la quietud y el silencio
que puede tener al sélo ser paginas impresas incluyendo
un elemento audiovisual. Este elemento nace de la viva
necesidad por la imagen de nuestros tiempos; la
narracién audiovisual se convierte en una via para el
canuto de la pluma, desbordandose la tinta del papel a
la pantalla: proyecto cinematografico vuelto realidad—
materializado—gracias a la cooperacion de Diana
Buitrago, Juan Manuel Franco, Marcela Franco, Juliana,
Miguel, Saudl, Nicolas, Harbynv Patifio, Juan Pablo
Ramirez, UVTYV, Patricia Chacon, Pablo Chaco, Jan y
M?* Cristina Chacén.

Asi, este libro no podria ser realidad sin la viva
contribucién de los arriba mencionados, ya que
constituyen un elemento central en la maquetaciéon de
su contenido. En cuanto a los cuentos y los poemas
prefiero dejarle a usted, querido lector, que navegue por
las paginas escritas con tan sibito y enaltecido deleite y,
por fortuna, encuentre en ellas igual o mayor exaltacién
que esta mano al escribirlas.

Por otro lado, ademas de ser un libro experimental
en materia de contenido, es también una declaracién
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abierta del nacimiento de Marcel Zurinaga, seudénimo
de Felipe Robayo, que, como dijo Mohamed Ali
“Cassius Clay era mi nombre de esclavo, Mohamed Ali
es mi nombre de hombre libre”, asf, Marcel Zurinaga,
mas alla de ser mi nombre de pluma, es mi nombre de
hombre libre.

Santiago de Cali
Julio 17, 2015
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ATADURAS

Habian unos cordones de colores que estaban de moda,
muy de moda, en las calles de la ciudad. Todos andaban
con cordones de diferentes colores. Unos con rojos y
otros con verdes. Azules, morados, violetas, grises,
naranjas, amarillos y beige. Se arrastraban por el suelo
cordones arco iris, cordones tablero de ajedrez,
cordones caleidoscopio. Era un gran auge en la ciudad.
El presidente de la nacién se vefa dar sus discursos con
cordones de diferentes estilos cada dfa. Sus visitas al
exterior eran seguidas de acuerdo al estilo de sus
cordones. Que en China se le vio con cordones de seda
carmesi. En Bolivia con cordén de vicufia, la piel mas
suave del mundo. Nada como el dia que salié en la casa
blanca junto al presidente norteamericano quien le
obsequi6 unos cordones hechos de délares. Sentados
los dos, cruzados de piernas, ostentaban los benjamines
sonrientes en sus empeines, haciendo las vueltas de
papel regalo sobre los cueros de los mandatarios.
Cordones, cordones, cordones:  aromaticos,
comestibles, desechables y ostensibles; de chocolate, de
plastico y dorado fosforescente. {No habia quién no
quisiera lucir sus cordones al mundo! Los nifios,
montados en el bus con sus madres, no dejaban en paz
a sus progenitoras cuando se montaba un vendedor
ambulante y ofrecfa cordones sabor tutti-frutti, lulo-
pifia, chocolate blanco y negro, caramelo y arequipe.
Los jalones de blusas crearon un buen negocio para los
sastres. A cada rato les llegaban mujeres con tandas de
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blusas para recortar por un solo lado; para
emparejamiento. Ya se lefa en los letreros serviciales de
los sastres: “se emparejan blusas jaladas.” Y ni hablar de
las peleas en el colegio. Se armaban disturbios en los
salones porque uno no le querfa devolver el cordén de
nucita al otro y se iban a los golpes. O porque uno decia
que su cordén era el mds bonito y sabroso de todos, y
todos le respondian que no, que los de ellos eran mas
lindos y ricos que los de él. Los profesores tenian que
cortar los cordones de algunos para que estos no se los
comieran durante la clase y prestaran atencién a la
leccion, reprimir a los que se comian los cordones del
vecino y felicitar a alguno que portara nuevos
amarradores. Como los alumnos, los profesores tenfan
sus disputas sobre quién portaba los nudosos mas
elegantes en la sala de profes. Y no faltaba el dia en que
los estudiantes, gracias a la magnificencia de los
sujetadores del profesor, se quedaban atados al puesto,
llenos de asombro y respeto, atendiendo la clase de
lleno.

Los enamorados en los dias especiales se regalaban,
por lo general, algin tipo de cordén. Llegaba todo
enjutado el novio a la casa de la novia, perfumado, con
gomina y ropa elegante. Zapatos negros con unos
cordones de corazones sobre fondo blanco. Buen
aliento y un ramo de cordones rodeando una rosa. {Qué
bonitas eran las rosas encordonadas! Y saltaba de
alegria la nifia. Llenaba de labios y saliva al engominado,
lo arrastraba hasta el lecho para amarrarlo con el regalo
y hacerle maldades amorosas por todo el cuerpo. Ya no
se acostumbraba pedir la mano con un anillo. Ya era
tradicional encordonar los zapatos de la novia con un
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lazo que portara un diamante en la mitad, donde se
hebra al inicio. En el zapato izquierdo si era casada, en
el derecho si estaba comprometida. [Y si vieran el
cordén diamantado de la primera damal Diamantes
sudafricanos, comercializados por los judios mas
conocedores de la moda, adornan los pies de la mujer
del presidente. Brillantes apostados en seda de oruga
tibetana, resaltando la suave dureza con la que se debe
pisar el camino por donde se anda.

iQué moda la de los cordones! jEra un absoluto
éxito! Lo malo era que no todos tuvieron acceso a tanto
cordén. Hubo los que sélo podian disfrutar, en un mes
y a veces un afio, de un solo cordén de chocolate o
frutas. Hubo los que utilizaban los mismos cordones en
diferentes zapatos cada dia. Y hubo los que no tenfan
cordones. jQué mal se sentian éstos! Se llenaban
primero de incertidumbre esperanzada. Pensaban que
algin dfa, como era justo, iban a tener acceso a
cordones ilimitados, ya que nunca habfan podido
disfrutar de éstos. Se imaginaban y sofiaban rodeados
de cordones, nadando en piscinas atadoras, poniéndole
la cara a la lluvia amarradora y sintiendo la textura de un
cordén multicolor. Se imaginaban atados por lazos de
diferentes estilos rodeando su cuerpo. Los suefios y la
imaginacioén ataban a los sin cordones a una realidad
incierta, poco segura: inalcanzable.

Era éste el gran problema. Para muchos fue una
fantasia impenetrable y prohibida al carecer, la mayorfa,
acceso a la locura del corddn, yéndosele la cordura.
Comenzaron a buscar la manera de hacerse a siquiera
uno de dos colores. Surgié la envidia y la codicia por los
amarradores polifacéticos. Ya los sin cordones vefan
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pasar a los con cordones por su lado con cara de recelo.
El uno listo para atacar, el otro listo para correr. Ya no
se respiraba tranquilo en la calle si se tenfa un cordon
medio novedoso, porque de una se lo querfan bajar. Lo
ostentoso y la envidia se fusionaron en matrimonio,
derivando de su lecho de amor una rabia incansable. La
rabia crecié y crecié hasta ya volverse insoportable. No
se podian ni ver los que tenfan y no tenfan cordones.
Asi que para evitar trifulcas, los acordonados
acordonaron sectores de la ciudad por los que sélo
podian transitar los zapatos enlazados. La furia siguié
aumentando, sélo que ahora atada a ciertos sectores
especificos de la ciudad.

Hasta que llegd el dia. Un muchacho portaba sus
nuevos cordones por una avenida que no estaba
enredada. Loperita, un pelado que siempre habia
sofiado con unos cordones como los que llevaba el
muchacho extraviado, vio relucir los atadores rojo
brillante con estrellas blancas delineadas y rellenas.
Loperita se le acercé al muchacho y lo paré.

—Uy, uy... esperate huracan, ¢para donde vas con
tanto afan? —le puso la mano en posiciéon de alto
mientras movia la cabeza a lo palomo en calor —. Se ve
que andas como perdido, ¢no?

—Ja... n-n-no... n-n-nada g-q-que ver... —pard y
clavé la mirada en los pies del que lo detuvo, a la vez
que escondia un pie detras del otto— V-v-voy pa-para
mi ca-casa, tra-tranqui-quilito.

—Hmmm... Ve, y estin como bacanos esos
cordones, ¢no? —acercaindose al muchacho vy
agachandose para tocar los enredados— Rojo brillante
con estrellas blancas y delineadas... —dijo para si
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mismo el pelado, ido en el destello de la tela.

—S{, m-m-me los re-regalé mi ma-ma-mamid —
balbuceé al tiempo que apartd el pie y dio un paso para
atras.

—Tranquilo tiburén, tranquilo. Sélo dame los
cordones y te dejo ir sano —se irguié y apuntalé la
mirada con extrema fijeza en la del muchacho—. Si no
me los das —esbozando una sonrisa de medio labio—,
te va mal.

El muchacho lo miré con una rabia infinita. Eran
sus cordones favoritos y no existfa motivo alguno para
entregarselos a ese pelado insolente. Loperita, en
cambio, pensaba que el muchacho tenfa sus cordones
favoritos, que tenfa la obligacién moral de darselos sin
reproche alguno, ya que esos fueron disefiados para ser
portados por él.

—iNo! —por fin encontrando un poco de
firmeza— {No se los doy!

—Nooor... ¢No?! tQue no me los vas a dar?! —
entonces sacé un recuerdo hilachudo de cordén hecho
de cabuya y lo amenazé con éste empufiado en la
diestra— jDamelos o te mato! —gritd seco.

—iQué no se... —se le corté el aire.

La cabuya-cordén estaba en rededor del cuello del
muchacho. Loperita estaba detras, apretando con todas
sus fuerzas el hilo que se le llevaba la vida al muchacho.
Este se vio en el vientre de su madre, jugando con el
cordén umbilical hasta enredarselo en el cuello. Sentir la
vida irse en una falta de respiro, clamando por un sorbo
del vasto aire que rodeaba su nariz. Cayé finalmente al
piso, ahogado; asfixiado por un cordén. Con la muerte
en las manos, Loperita mir6 al muchacho en el suelo. Se
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le olvid6 un poco cémo respirar, buscando desesperado
aire que inhalaba escaso. Vio los cordones
desamarrados, listos para ser desenhebrados. Se
abalanz6 sobre ellos, los sacé de un tirén y salié volado
de ahi.

Los asesinatos por cordones fueron en aumento
desde esa primera vez. Amanecieron en los callejones,
rfos e inmuebles personajes desacordonados. Por lo
general ahorcados o apufialados, pintando el silencio de
las mafianas con un rojo sin direccién ni agujetas. Fue
tanta la violencia que surgi6é por los cordones que los
manufactureros decidieron cesar la innovacién y
estandarizar la produccién a negro y blanco. Los
acordonados regalaron sus cordones en sefial de paz y
los no acordonados menguaron la rabia al no tener qué
envidiarle a los demaés. Los sectores diferenciados
rompieron sus ataduras y volvieron todos a circular por
las mismas avenidas. Todo bien un tiempo; todo
tranquilo. Hasta el dia que el presidente dio un discurso
conmovedor portando un hermoso sombrero de
tafetan.
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MOVIMIENTO MORTAL

No se necesita mas que de un movimiento para evitar la
muerte. Los casos dependen en la manera que ella
arremeta a su elegido. Si a alguien le diagnostican falla
cardiaca, se burla de la muerte tomando pildoras
bombeadoras del impulso cardiaco, diabetes insulina,
hipertensién coagulantes para la sangre adelgazada por
la. sal. Es claro que estos movimientos son
recomendados, no de reaccién. Son, de una forma, la
consecuencia de una educacién rigurosa que perpetia
las soluciones en disoluciones. Pero yo me refiero mas a
esos momentos que son simple reflejo. El ver un rojo
de reojo y quitarse justo para el lado que es, y asi evitar
el escarabajo que casi se lleva la vida de aventén. O la
de decidir salirse del mar porque quiere cerveza y al
volver ver la marea subida con olas devoradoras, aletas
apareciendo y desapareciendo. No sé, la vida parece un
juego cada vez. Cada dia que pasa se va yendo la vida,
solita, sin nosotros poder retenerla por més tiempo. Y
no parece importar cuiles sean los problemas que
puedan surgir en la vida de uno, siempre hay soluciones,
unas veces a la mano, otras veces a través de una
busqueda rigurosa. Sélo que siempre tiene que existir
algo insoluble, algo que no pueda ser resuelto ni
disuelto ni revuelto. Eso tunico, que en definitiva no
tiene solucidén ni enmiendo, es la muerte.

Una vez se cruza su umbral, ya no hay manera de
volver a salir de ese encierro eterno. Por lo menos tengo
la seguridad de que éste no debe de ser tan malo, ya que
me han dicho que la casa de la muerte es bastante
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vivida. Que estd llena de colores vivos y
complementarios. Que se ven amarillos junto a los
morados, y naranjas junto a los azules. Los rojos y los
verdes danzan por momentos en tornados coloridos,
para llevar en su tormenta blancos y negros. Otros me
han dicho que las paredes estin surcadas de arte.
Cuadros, estatuas, bustos, retratos, autorretratos, poesia,
actores en accion sobre las tablas, musica, moviles, todo
envuelto en una arquitectura de vericuetos insurcables
pero, a la vez, de extrafia uniformidad. jInfinidad de
pasillos colmados de arte! Pero nada de arte viejo; puro
arte nuevo: arte nacido en la muerte. En sus recintos
infinitos residen todos los artistas de la historia,
conservando su figura y pulso de cuando pasaron a la
vida eterna. Ya en el recinto de la muerte no se vieron
ligados a parametros limitantes de la creacion. Ademas
de eso, tenfan acceso a material infinito.

Una cosa es ver un “vivo de Rembrandt” y otra ver
un “muerto”. Asi como en vida capturaba la vida, en la
muerte capturaba la eternidad. Los trazos de pinceles de
cola de mamut, sumados a los efectos de las pinturas de
6leo, creaban deslizamientos paralelepipedos en el
canvas capaces de transportar al espectador a través del
espacio-tiempo, viéndose reflejado en puntos infinitos
del universo y presenciando la explosion de big-bangs
creadores de espacios contenedores de izquierda a
derecha. Las curvilineas de Parmiggianino y las
estructuras de Escher hacian parte del recinto de la
eternidad. Las mdquinas voladoras de Da Vinci se
paseaban por las cupulas de la casa, viéndose como
fondo, desde el suelo, los frescos que pintaban al
mundo, al espacio y al no-espacio. En la mitad de un
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cuarto lleno de espejos que se dan la cara entre si,
formando una esfera reflejante de lo interno, hay una
gran escultura de diamantes y rubies gravados en
granito que componen la visién de la muerte de Miguel
Angel. Una donna fulgurante, exquisita y llamativa: la
gran tentaciéon de la vida. Similar a una sirena,
provocativa y deslumbrante, la viva imagen del olvido y
la liberacién de cualquier problema en vida: la maxima
tentacion.

Hubo un dia que la muerte me tomé de la mano, en
un sueflo, y me llevéd hasta su recinto. Me dio un tour
personalizado por su mansién, y me invitd a que me
quedara por un tiempo. En ese tiempo tuve la
oportunidad de hablar con Dali y con Lorca. Lorca
estaba un poco decepcionado con la muerte en si, y le
componia poemas a lo que él crefa que era la verdadera
muerte, no esa charada que era una prolongacién para
siempre de uno mismo. Dali estaba, en cambio, en el
proceso de una pintura. Tenfa un lienzo transparente
tras €, altisimo y anchisimo. Tanto, que los bordes no se
alcanzaban a ver. Era una gran transparencia, lista para
ser colorida. Dali hablaba de capturar la vida en esa
obra maestra que resumiria lo que somos y lo que no
somos. Dijo que las figuras vivas son una extensiéon de
las muertas y las muertas de las vivas. Enroscandose el
bigote dijo que el surrealismo, en el mundo vivo, es una
puerta abierta a la percepcion, abertura que conduce a
las percepciones sin limite de las posibilidades, pero que
los que abrieron esa puerta tan sélo llegaron hasta el
umbral. Umbral crucial de cruzar para romper de
manera absoluta los telones de la viva realidad que, en
ultimas, hacen comprender la vida. Asi, para poder
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entender la figura de la muerte, es imprescindible
entender la figura de la vida.

Para €], la vida es también una mujer. Pero no una
tentacion. Es palida y débil. Enfermiza y presta a
sucumbir a la muerte. La vida no podia ser infinita, dijo
Dali, porque la vida no es eterna. La vida es la
pavimentacién hacia una muerte inminente, hacia una
trascendencia sin retorno. Percanzada, la vida no es mas
que una aglomeracién de acciones destinadas a
resolverse como percance, llevando a nunca poder
desarrollar al ser en dimensiones artisticas, maquinales o
artesanas, ya que la solucién de percance tras percance
devora todo el tiempo necesario para lograr la altisima
existencia. Vociferé sobre el patetismo de los vivos al
querer mantenerse alla, donde el dolor y el sufrimiento
reinan y donde las preocupaciones son una bola de
fuego liquido que nunca alguien querra retener en sus
manos. Los trazos de la vida son mds complicados de
alcanzar en vida, porque en la vida siempre hay telones
cobertores de la realidad. Se termina pintando telas. En
cambio, en la muerte es mas sencillo pintar la vida,
porque todos los telones no existen. La realidad es mas
obvia e inminente a los ojos desnudos del observador.
La puerta de la percepcion ya ha sido traspasada.

Con un pincel gigante, Dall hace cuatro trazos en
diagonal y pinta la vida. En el recinto de la muerte, me
dice Lorca, el tiempo no existe, asi que las acciones se
dilatan o comprimen de acuerdo a como tus ideas estén
de claras. Si en tu mente ya existe una idea perfecta de
lo que piensas, entonces el plasmarla en palabras,
musica o pintura, no se dificulta; tanto, que la creacion
de tu idea es inmediata al pensamiento. La piensas, la
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dejas que se exprese con tu cuerpo y se plasma. Ya el
pincel de Dali es una extension de su propio ser, la vida
es ya una idea perfecta y la pincelada plasmadora no
necesita mas tiempo que la siper compresion de la
accién en ese espacio sin tiempo: que ese momento
atemporal. jQué linda la vida pintada por Dalil Pero
triste. Derrumbada y derretida, punzada por armas
atémicas y nucleares, rodeada de explosiones, naturaleza
muerta y rostros colmados de decepcién: navega un tio
putrido aferrandose a si misma y a una rafz sin tronco
sostenida en el aire.

iQué bella me parecié la muerte! {No vi razén de ser
vivol El arte surgiendo al instante sin necesidad de
raz6n de ser para ser. jllimitada la muerte! Toca la
puerta, llama, invita a seguir sus pasos para alcanzar la
percepcion del ser infinito. No mas, me dije. No puedo
seguir evitando algo que me llama y me transporta
durante el suefio. Muerte, muerte, no me quiero
esconder mas de ti, quiero ser tu amigo y tu hermano
para poder habitar los recintos de tu eternidad.
Llévame. Llévame ahora... de repente me vi, all4, en el
suelo, rodeado por transeuntes, con el pecho rojo y un
charco brotando de mi. La muerte me sostenia de la
mano y me sonrefa. A lo lejos vi al hombre que me
dispar6, que me quitd la vida, «orre rapido el regulador de
la muerter, pensé. Volamos a través del cielo y luego, en
menos de un parpadeo, estibamos en el gran recinto, yo
ansioso por charlar con los demds, por escuchar la
palabra de la muerte y de los muertos, por vivir para
siempre la vida de la muerte.
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JUEGOS DE IMPULSO

Desde nifio me he jugado lo mas preciado que tengo en
el momento: la canica ojo de tiburdn, el tazo que no
sale sino en el paquete familiar, el hieloco imposible, el
boloncho-galaxia, la ldmina cromada del album
mundialista o el Shiryu dorado de los Caballeros del
Zodiaco, la plata del recreo en supuestos sobre el
profesor, la copa de la victoria en torneos de intramuro,
el celular pantalla-tactil en alcanzar el bus, el trabajo en
una noche de copas ya profesional, amistades por no
saberme controlar, lazos familiares por abstenerme a
escuchar, la mujer de mi vida por inventarme cuentos
con sus amigos, mis amigos y hasta con el panadero, «te
gusta, ¢no?, por eso lo mirds tanto». Todo por el
maldito impulso. Por no pensar siquiera un segundo y
dejarme llevar por el instinto que me jala hacia un
abismo donde no existen los frenos y sélo queda caer al
vacio de la incertidumbre del después. Todo por no
pensar. Por actuar y nada mas.

Ay mi mujer! {Cémo la extrafiol Siento que soy un
oso polar perdido en un desierto de sal en busca de una
sombra para resguardarme del odioso sol que calcina mi
piel por la ausencia de sentido que se interpone en mi
camino. Como esa vez que le digo a Camilo, mi amigo
del colegio, cuando era nifio, «apostemos pues el
hieloco». Habfa que tirar el mufiequito de plastico, que
se consegufa con tapas de coca cola, para que cayera lo
mas pegado a la pared. El hieloco mas pegado, gana.
Pero el mio era el dificil de conseguir. Asi que
acostumbraba apostarlo uno a dos, «yo pongo este, pero
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vos tenés que poner esos dos». Y sin pensarlo, ya
Camilo estaba detras de la linea midiendo el peso del
hieloco que iba a lanzar y la distancia hasta la pared.

Es tenaz porque en momentos como esos uno sabe
que todo estd en juego. No hay marcha atras. El amigo
de uno va a lanzar el verraco hieloco y va a poner en
juego el de uno... pero a costa de sus dos, entonces no
importa. Todo o nada. Y su hieloco que vuela por el
aire, y uno que se muerde el labio y siente hormigas en
los brazos, en las piernas, en la cabeza y un vacio en la
boca del estomago, y el hieloco que toca el piso y uno
que abre los ojos, y... como esa vez del campeonato de
fatbol.

Ese dia corrimos por todas las aulas gritando de
emocién que se jugaba la final del torneo. Llevabamos
casi tres meses jugando los partidos eliminatotios,
donde los mas débiles fueron cayendo bajo el poder de
nuestro guayo, y los mas fuertes nos ibamos
consolidando como goleadores infalibles, defensas
muralla, medios directores de orquesta y arqueros
dragones de fortaleza. Jugabamos contra el equipo del
mejor defensa y arquero del torneo. En mis guayos
estaban los goles y en los de Luis los pases mortales.
Pitazo y el partido que arranca. Su estilo era el contra
ataque v el nuestro el de ir por el gol.

En ese toma y dame llegamos hasta los ultimos
cinco del partido. Todo tiro que lograba mandar, era
atajado por el arquero que parecia flotar en el aire
cuando saltaba por el balén. Y los dnimos calientes. Y
llega el defensa y me barre por detrds. Y yo que me
levanto con ira infinita, directo al defensa con el pufio
en alto y que le zampo su gancho y lo mando al piso.
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De inmediato expulsién. El animo de todos se fue al
piso. Nos metimos atris, jugando un juego que no era
el nuestro. Luis que hace un mal pase en el medio. Yo
puteando en la banca, con los ojos imantados al balén,
pero en realidad mirando al vacio. El medio se la pasa al
delantero, el delantero hace una, dos fintas, y alza la
cabeza para ver llegar al defensa autor de mi expulsioén
al area y lanzarle un centro que de un frentazo infalible
terminé inflando nuestra red. Uno-cero terminé el
juego, con el orgullo destrozado y la rabia de saber que
la falta de calma nos llevé a la perdicién, lejos de la
anhelada copa por la que tanto nos habfamos esforzado
todo el aflo...

Dos, tres veces rebota el hieloco, pega en la pared y
queda a tres dedos no mas. Me tocaba tirar a mi, pero
va la presién de la posible pérdida me tenfa aturdido.
Era mi hieloco favorito, ¢por qué demonios me habia
metido en esa vaca loca si lo querfa tanto? Y los ojos de
mi amigo que brillaban de felicidad al ver a su
mufiequito plastico tirado tan cerca a la pared, casi
saboreando el triunfo, y gozoso por la nueva
adquisiciéon que ya era mas que segura. Detras de la
linea me palpitaba el corazén revolucionado, las sienes
las ofa dejar pasar el flujo de sangre a la cabeza, el
estbmago estaba alborotado de cosquillas que me
llenaban de vacio, las manos sudorosas e inquietas, y el
sol que me daba de lleno en los ojos, ya cayendo en el
horizonte para darle paso a la noche, me cegaba la
mirada indecisa, llenandome de terrot.

Sélo ahora, que la pierdo a ella, me doy cuenta de
que la respuesta la tuve antes. Cuando nifio, cuando
joven, cuando no tan joven. Y aun as{ acabé con su
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confianza por mi desmesurada desconfianza sin sentido
y se terminé yendo sin decir a donde. Y la busco en mis
sueflos, en mis pensamientos, en mis delirios, en mis
juergueos sin final, en el manantial de la vida que no
cesa de dar agua al sediento, pero que se pudre por el
mal cuidado del beneficiado. Terminé pudriendo el
estanque donde mi alma surgia como flores nocturnas a
la luz de la luna, contaminando la tranquilidad de
saberla mia, de tenetla junto a mi en este rio de la vida,
todo por decitle que no le crefa, que sus constantes
salidas no podfan ser por otro motivo mas que la de un
amante escondido, que estaba mamado de su supuesta
verdad porque no cuadraba con la mfa, con lo que yo
petcibia.

En secreto deseaba que me dijera un dia que si tenfa
un amante, que desde hace tiempo se acostaba con el
vecino o con el mesero de la pizzerfa o el amigo con el
que tanto permanecia. Deseaba que me dijera que todo
lo que yo crefa era verdad porque asi por fin saldria de
la maldita incertidumbre de no saber donde estaba, de si
lo que me decia era verdad o mentira, de la absurda
realidad imaginada que me habifa impuesto a mi mismo,
pero no me daba cuenta porque estaba ciego de la ira,
de los celos y de la purita incoherencia. No le crefa
cuando me miraba con los ojos juagados en lagrimas,
jurandome amor eterno y sincero, «solo estds tu, sélo
tu. Nada mds quiero estar contigo», pero yo lo veia todo
como un acto para cubrir la verdad. {Nunca le crei en
realidad! Salvo el dia que se fue. Hse dia si le crei,
porque ya no habfa lagrimas en sus ojos, sino un
infinito desagrado hacia mi, hacia todo lo que le decia y
suponia. Entendi porque me dijo que yo crefa que ella
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era una puta cualquiera, algo en lo que no habia
pensado antes, pues sélo pensaba en que era una
traicionera, no lo que ella sacé a relucir.

«Me tratds como una puta, como una perra que se lo
come con todo el que se aparezca. jRecapaciti que
nadie te ha amado como yo, y vos lo unico que has
hecho con ese amor es pisotearlo! Adiés» Y se fue y no
la he vuelto a ver. sPor qué tuve que decirle, siquiera
insinuarle, que lo hacfa con mi hermano? Claro, estallé
de una, sin pensarlo dos veces agarré la maleta, la llend
con su ropa dejando vacio el armario, «espero un dia te
dés cuenta de lo que hiciste», y azoto la puerta tras de si.
¢Adonde estara? Seguro esta con la mama o donde la
mejor amiga. O donde... jAj! No, nada de eso. jMaldita
mente, deja de jugarme malas pasadas! Imaginacién del
demonio, ¢es que acaso no me puedes dar un rato libre,
donde no cuestione todo lo que me rodea, donde la
paranoia no rija mi existencia, donde los complots
hechos a mis espaldas no existan y los demas me
quieran hacer siempre el mal? sCuando me vas a dejar
en paz para no cagarla mas? Ya la perdi a ella, me queda
mi soledad llena de su ausencia, de su sonrisa, de sus
ojos pegados a los mios hechos ciclopes, de la suavidad
de su piel azdcar morena, de su fragancia de flor del
desierto nacida en medio de la oscuridad y la vastedad
de la soledad.

No me queda mas que el recuerdo nublado por mis
celos irracionales y mi ira descontrolada. Por ese lance
de incertidumbre que colmé el espacio que antes
rebosaba confianza y seguridad. No queda nada, nada,
nada... y sin pensarlo mucho mas, lancé mi hieloco
favorito por los aires. El tiempo se detuvo. El silencio
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era esperar el repique del mufiequito de plastico en el
cemento, verlo volar por el aire con un destino marcado
y desconocido. Uno, dos, tres veces. Demasiada fuerza.
Demasiada desconfianza. Demasiada alevosia incégnita
e indémita habitando en mi cabeza, en mi interior.
Choca contra la pared y rebota una cuarta entera. Es
inatil discutir porque la pérdida salta a los ojos. Siento
que me derrumbo por dentro, mientras Camilo salta de
alegria con su nuevo hieloco, corre por todos lados y yo
me sigo sumergiendo en una oscuridad infranqueable,
en un abismo sin salida, en una caverna que lleva al
centro del mundo. Y de pronto veo una luz, y pregunto
esperanzado «lo apostamos otra vez?», y €él, reido en su
mejor estado de exhilaracién, me mira con los ojos
apagados de la sonrisa y me dice «sestas loco, no ves
que es el mejor y mas dificil que tengo? Nunca lo
pondré en riesgon, y se fue, dejandome con las palabras
en la boca, con las mil y un razones que surcaban mi
mente pero no florecieron, y me dejaron triste y solo en
la incertidumbre de volver a tener otra, tan solo otra
oportunidad grandiosa para jamas ponerla en juego.
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CASUALIDAD CAUSAL

Julio conocié a Laura en un Café en la famosa calle de
la escopeta. Ella lefa un libro de cuentos Marquezianos
mientras sorbfa de la taza blanca coloreada con
pescados que eran aves que eran pescados. Soltaba
carcajadas interjectivas, pausando para musitar en una
voz perceptible sélo para sus oidos internos las lineas
del genio y pasarselas con un trago del café negro
envenenado de coflac. Julio se le acercé despacio, como
en una hipnosis irresistible, sin ser duefio
verdaderamente de si mismo.

—iUh, uhm! —en un borborigmo de llamado de
atencion—. Los dias en la vida de uno de sus cuentos
no son suficientes para poder abarcar el tiempo que
enarbolan —vya un poco mas confiado de sus
jactanciosas palabras—. Ya sin tiempo para poder ser
en el tiempo, no se es mas que un segundero que anda y
anda sin cesar y sin sentido, pero con la mas absoluta
certeza de un desenlace delicada y preciosamente
preciso. Sus colores son minutos palpables y las horas
son amores perdidos en los alabastros de los
crepusculos infinitos.

Laura no baj6 su libro, pero sf subié su mirada. Se
encontrd con una cara barbada de meses bien cuidada,
un cabello liso negro peinado hacia atras con un leve
desliz a la izquierda de su vista. Una camisa de lino
blanca manga corta, al mejor estilo de sonero cubano,
acompafiada de un pantalén del mismo tono e igual
material. En ese destello detallante, Laura con sus pecas
pintonas, su nariz recta y puntuda, y el amarillo solar de
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su cabello, se volvieron a sumergir en los rios de
palabras de su autor favorito. Julio la vio no mirarlo mas
después de haber volteado por ese segundo tan
increible donde alcanzé a detallar hasta el cambio tonal
de su ojo derecho del verde al gris y no pudo contener
la indignacién de no recibir siquiera una pequefia
respuesta aprobatoria.

Fue por una taza de café y le derrumbé la cantina de
whisky en un solo impulso, emborrachando hasta a los
monos aferrados a la oreja y bordes de la ceramica.
Tomé fuerzas y se le senté en el asiento opuesto. Ella
tenfa de fondo la barra del café, en la que bollos dulces
y panes salados pintaban los estantes de vidrio y las
maquinas preparadoras del suculento liquido rugian
mofleadas en su constante escupidera. ElL en cambio,
estaba enmarcado por el gran ventanal que daba a la
calle colonial, donde los transetntes chocaban entre si y
las voces de los vendedores ambulantes sélo eran
sofocadas por el constante aviso automovilistico. La
campanita de la puerta anunciaba la llegada y partida de
los comensales, dejando filtrar el estruendoso barullo de
la calle, pero no parecia haber nada en el mundo que
pudiera sacar del embrujo a esa mujer de labio inferior
grueso y superior empucherado rosa.

—Asi sos con todo el mundo que se interesa en
vos?

—Ah? Dale, date la oportunidad de conocerme,
mird que yo ya me la estoy dando para conocerte a vos.

—Pero, jqué frial Tus ojos y tu cabello irradian, en
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cambio, un calor que invitan al acercamiento. Pero tu
frio ser no deja que ni el mas poderoso pica-hielo
atraviese esa coraza de congelado antartico.

—Vamos, regalame siquiera una mirada, una sontisa,
una manoteada. Cachetedme, despertame de este suefio
maligno de tu silencio. {Hacé algo! Da luz de que
reconocés mi presencia. Por favor, hacéme vivir de
nuevo con ese fulgor de tus ojos.

Laura no pudo contener la sonrisa detras del libro.
Le fue imposible concentrarse en la lectura con ese
hombre atrevido interponiéndose a su sagrado tiempo
de charlas intimas con el papel.

—iDéjese de tanta bobada hombre! —bajé el libro
para ver al personaje del cuadro que se le presentaba—.
¢O es que acaso no le ensefaron en su casa que cuando
alguien esta leyendo, no se le debe interrumpir? —lo
fulminé con sus ojos.

—iS1 sos de verdad! Ya me estaba diciendo que
probablemente habia enloquecido y que tanta belleza
s6lo podia ser fruto de mi imaginacion.

Julio no le puso mayor atencién a la indignaciéon de
Laura. Sabia que si lo hacfa, ella se iba a ir rabiada, y
perder la oportunidad de hablar con ella no era algo que
se iba a permitir. Tomé fuerzas una vez mds, dejando su
aliento cargado de café awhiskado.

—Decime cémo te llamas por lo menos, no seas
mala. ..

—Y para qué querés saber eso? ¢;De qué te serviria?

—No pues, para poder llamar tu atencién con el
apelativo mas propio posible —dijo mientras agarraba
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la taza de monos con las dos manos para calentirselas
un poco, uno de sus sentimientos favoritos—. <O
querés que te diga Laura por la cara de Laura que tenés?
(tilin)

Laura cerré el libro. Julio por fin capturé su
atencion. ¢Qué carajos querfa decir con eso de cara de
Laura? Sorbi6 un poco del despertador cargado y se
quedé mirando al adivinador mientras el liquido
calentaba doblemente su garganta y estomago, dejando
atras una sensacion de un fuego tenue pasajero.

—Y por qué de Laura? sCoémo son las caras de las
Lauras? A ver.

Julio, satisfecho por el efecto del juego, se quedd
mirandola por un momento. Vio cémo el liquido de su
copa, pintada de esos labios, le tinturaba los cachetes y
adormilaba los ojos un poco, poco a poco.

—Son un embrujo. Primero se notan los labios. Lo
normal es que tengan forma de beso chupado. La nariz
es otra que habla por si sola. El respingue, que parece
una rampa de esqui, le deja a uno conocer el fuerte
caracter volatil de una Laura —sorbié y se acercé un
poco mas a la mesa donde yacia el libro y la taza de
ella—. Pero lo mas delatador estd en la mirada. Esos
ojos que resaltan la profundidad cuando estin
enfocados en algo que les interesa mucho y poco a la
vez. Una mirada de pistola cargada con desdén vy
desinterés. Los ojos de una medusa capaz de
inmovilizar al que se encuentre de lleno con ellos, y asi
quedar con el alma petrificada en el momento de haber
presenciado tal belleza, para siempre, por siempre.

Laura cedié. Solt6 una carcajada que invité a
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continuar una charla que terminé extendiéndose a un
par de botellas de vino en la azotea de Julio. Miles sopl6
la musica de la conquista en la trompeta, melodia que
les hizo encontrarse las trompas, y Parker en el saxo
evocd el encuentro de sus sexos, creador de multiples
notas y melodfas armoniosas y encontradas. Ese dia
hicieron cosas nuevas, nunca hechas con sus otros
amantes. Laura le enseflaba y ¢él respondfa con otra
nueva para ella. Asi hasta que se conocieron por
completo, en todos sus despliegues y formas,
incluyendo los recovecos mas secretos.

Kk

Anne andaba apurada por llegar a ese trabajo de
pacotilla donde los clientes le gritaban que era una
inutil, que le cambiaran esa orden que no habia sido la
que ellos habfan pedido, que dejara de ser tan
incompetente y se lavara los oidos un poquito de vez en
vez para asi no cometer errores infantiles por su
incapacidad de escuchar. Tenfa que abordar el masivo
E21 que la llevaba de un punto a otro de la ciudad
como una sardina en medio de un cardumen que se deja
arrastrar por sus iguales, llevados por la corriente del
flujo, de la vida. Azarada por la demora del articulado
en los puntos de parada estratégicos, Anne no dejaba de
ojear el celular, que era su reloj, de mirar hacia la calle,
luego al piso, luego a la calle y de nuevo al teléfono para
darse cuenta que el tiempo marchaba veloz, pero no se
sentfa transcurrir. En una de esas vio a Silvio que
parecia estar sumido en una copia de Rayuela, pero que
en realidad ya habia perdido la concentracién por estar
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desviando los ojos hacia esa chica trenzada, tranzada en
la constante de no poderse quedar quieta ni contener el
desespero que le causaba la inutilidad de no poder hacer
que el bus fuera mas riapido, que desplegara alas y
turbinas jet al mejor estilo batimévil y la dejara en su
destino en un santiamén. Silvio bajaba y subia la mirada.
Cuando sintié que lo mird, sonrié. Le buscd los
discernidores de distancia, pero ella no se los dejo
encontrar. Cuando ¢l bajaba un poco la mirada, ella
volteaba a miratlo fugaz, para luego hacer una mueca de
desagrado por el escrutador que se hacia el loco y no
dejaba de miratla.

En ese baile viajaban los dos, sin el poder de control
de direccién, sin poder escapar del movimiento certero
del desplazamiento. Ya Silvio habfa estado pensando en
que si llegaba a encontrar una mujer que lo hiciera
estremecerse con sélo verla, sin importar ni dénde ni
cémo ni cuando, no la dejarfa escapar sin que ella por lo
menos supiera eso, que lo hacfa enloquecer. El
cardumen iba perdiendo su integridad, y ellos se fueron
quedando mas solos paulatinamente, hasta el punto de
no tener interceptores y poder verse de lleno de pies a
cabeza. Silvio le recortia sin pudor los muslos, los
brazos, la suave curva de sus mejillas, la forma de sus
senos y sus caderas. Anne sintié que la desvestia, pero
no se sintié incémoda, algo que la sorprendié en
verdad. Encontraba en la mirada de ese extrafio algo de
ternura, algo de afecto y carifio por su cuerpo. No se
sinti6 morboseada por el hombre que no cesaba en
recorretla. Se sintié deseada y eso la hizo sonrojarse e
invitarlo con sus gestos a que se le podfa acercar, que
tenfa absoluta libertad de intentar conquistarla.
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Llegaron a la dltima estacién del dragén mecanico
azul donde los dos tenfan que descender para tomar el
alimentador hasta las universidades, por donde
quedaban el restaurante y el supermercado donde Silvio
jugaba a ser limpiador de pasillos y acomodador de
estanterfa. La sorpresa de compartir la ruta los hizo
sonreir. El verdecito vacio los transporté solitos a los
dos, semejando a una géndola romantica que atraviesa
esos canales venecianos flotando sobre la superficie
salada del amor.

—No he podido dejar de mirarte —dijo Silvio en
medio de un suspiro.

—Lo sé. Yo tampoco. No sé porque, pero es tu
culpa — respondié Anne completamente sonrosada.

—:Mia? Tuya por ser tan hermosa.

—TJa, jqué val ;gHermosa yo?

—Lo dudas? ;Pero cémo?

—Bah, porque ando hecha un trapo... —y se mira
la ropa con cara de “esta facha”.

—Entonces, ¢como sera cuando te transformas en
seda?

—Déjate de hilaradas. ..

—No, nada de eso. Yo sélo pronuncié lo que veo.

—:Doénde trabajas?

—En el super. ¢Ta?

—En el asadero.

El silencio y sus solas presencias eran suficientes. A
ella le tocd bajarse y €l le prometié ir a visitarla al
comedero en su rato de descanso. Ella ri6 y le dijo que
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bueno. El siguié hasta la parada que seguia para
descender a la vision del recinto de aire acondicionado,
donde las frutas se mantienen frescas por medio de
ilusiones creadas por el agua, la verdura verde por el
cuidado de su disposicién y los estantes llenos de
comida que no alimentan a nadie. Ella lo esperd
desconcentrada, confundié las Ordenes mas de lo
normal y recibi6 alaridos hasta por un vaso de agua
helada que debifa de ser con gas y al clima, y un filete
que debfa ser de pescado a la plancha y no de pollo
apanado. El, a la vez, no logré acomodar algo sin que se
le cayera o sin que se notara la realidad de la frescura. El
gerente, un hombre cobrizo y petizo de tres pelos
pegados a la superficie de su contenedor del
pensamiento, le gritaba a todo pulmén mientras él
sofiaba con el momento de volver a verla, disponiendo
las galletas donde debian ir los panes, la mantequilla
donde debian ir las mermeladas. ..

La visité y ella pidié el almuerzo que le daban a
diario para compartirlo con él en un mismo plato. La
visita se prolongé hasta el punto que el duefio del
asadero le dijo a Anne que qué pasaba, que si venia a
tertuliar o a trabajar. Silvio salié volando de ahi para
llegar con media hora de retraso a su puesto. El gerente
casi se lo come con un alarido a causa de que a él
mismo le tocd barrer y trapear un desastre en el pasillo
seis, donde una nifla decidi6 agarrar bolsas de papitas
de todos los tipos, abritlas y probar de a una por
paquete, botindolas al suelo cuando terminaba su
investigacion de sabores. A Anne le dijeron que no se
iban a aguantar mas su incompetencia, y a Silvio su falta
de entrega por la compafia. Les entregaron una carta
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de liquidacién y los vieron partir por la puerta trasera.
Cuando se encontraron, como acordado, para tomar el
bus, hablaron de las calamidades sucedidas
sucesivamente y decidieron reir por el absurdo de haber
experimentado lo mismo en el mismo dia que habian
estado sintiendo lo mismo.

Viajaron en el enlatado hasta el apartamentito de
Anne. Bebieron el sauvignon que Silvio compré en la
antigua tienda de sus ingresos y bailaron al son de baco
hasta que sus cuerpos se fusionaron y vieron un
amanecer idéntico. Las sabanas blancas del lecho ya no
lo cubrian del todo, sélo las partes donde sus cuerpos
yacieron fatigados por el placer. Las penas de la pérdida
sucumbieron a la exaltacién de la nueva sensacion
naciente.

otk
—NMira Silvio, estos son Julio y Laura —dice

Nicanor con su habitual sonrisa de hombre bonachoén.
—DMucho gusto, Silvio.

—Un placer, Julio.

—LEncantada, Laura.

—LEncanto el que usted me hace —dijo Silvio,
inclinindose en saludo reverencial—. Esta es Anne —
indicando con la mano abierta.

—Hola, Anne.

—Julio.

—ILaura.

—Nicanor, nunca hablaste de tener amigos tan
hermosos — dijo Silvio, tomando de la parte posterior
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del brazo al amigo que los presento.

—iNo jodas, dejate de vainas! —Nicanor se sacudié
del agarre de Silvio y se volte6 para encararlo, se
esforzaba por disimular la sonrisa alegre que se
inmiscufa entre las cejas fruncidas y la nariz de ganso
encogida.

—LEs que, toda la gente que me has presentado es
igual a vos, o muy vieja o muy fea, pero nunca una
pareja joven y dulce como ésta —solté una suave
risotada y goz6 ver al amigo sonrojarse y dejar salir una
risa en desinfladas. Los desinfles se vefan cortados por
el quiebre de la entre ceja y tomas de aire para seguir no
pudiendo evitar el inatajable escape de felicidad.

—Pues es un placer conocerlo también, Silvio —
Laura se interpuso entre los dos—. Me siento halagada
por sus palabras. La verdad no habia pensado en eso, y
ahora que usted lo saca a relucir, me doy cuenta de que
Julio y yo somos una pareja bastante hermosa —le
extendi6 la mano—. Gracias por hacerme ver eso.

—Eh, no sé qué decir... —se detuvo un segundo y
notando la camisa de lino blanco que Laura trafa puesta,
la que dejaba entrever la suave sombra y marca del
pezén, esos dulces manjares que traslucfan rosa y
erizamiento— ...s6lo que es la verdad.

—Gracias hombre, sos en verdad muy gentil, yo
también noto que tu relaciéon con Anne es de buenos
frutos.

—Ni te creas, Julio, es bien dificil soportar a este
haragan. Hay momentos en los que quiero arrancarle la
cabeza de un jalén, pero a los dos segundos me lo
quiero devorar a besos y hacetle cosquillas en los
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costados, donde no puede evitar la convulsion de risa,
donde sufre de tanto reir, llorando de una alegria
dolorosa. {Para que sufra por haberme hecho sufrir,
carajo!

—DBasta Anne, déjate de tonterfas que se creen lo
que les dices. ¢Y eso como me hace ver a mi? La dificil
de soportar es esta titf que se enciende con nada, con
una palabra o un gesto ya se arma la de Troya. Dificil,
muy diffcil!

—Ven lo que les digo, no me deja expresar, ni hacer,
ni decir. {Todo me lo censura!

—1Y dale con tus cuentos!

Se miraron como gatos a punta de pelea o
apareamiento, saltaron el uno contra el otro,
encontrandose en el aire a medio vuelo. Cayeron, se
halaron los pelos, rodaron por el piso y se terminaron
mordiendo los labios de la rabia que les daba el gusto de
pelear con el otro. Se levantaron, se peinaron y fueron
donde estaban Julio y Laura.

—Se nota que se quieren. ..

—Si... ;Y de qué maneral...

—Este man no me quiere, me utiliza y me dice que
me ama. Pero no me ama, me aborrece y me desprecia,
me tiene envidia porque canto mejor que €L

—No digas eso hermosa, que bien sabes que me
encanta como...

—A ti no...

—Pero claro que...

—No te cr...

—Hazlo...

—(sniff)
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—Te quiero...

—(sniff), yo...

—Lo sé.

Era una tarde de invierno, con sus nubes grises,
enfermas y secretando lagrimas de la temporada. La
gran lluvia de la tristeza cafa sobre la ciudad, los marcos
recibiendo el golpeteo de la incesable. Una de las tantas
tardes de esos inviernos que parecen un solo dia en lo
que duran, porque, como el sol en el verano no deja de
pegar, la lluvia en el invierno no cesa de caer. Los cinco
se sentaron en rededor de la mesita de café rodeada por
sofas de un cuero negro fresco, cuando la mujer de
Nicanor entrd en la sala cargando una bandeja llena de
tazas repletas de tinto, aztcar y cucharitas para revolver.
Tendié las tazas por toda la mesa y tomé asiento a la
izquierda de Nicanor que se encontraba solo en la
punta de la mesa, sentado en un sofa para dos, en
medio de los dos muebles para tres en los que se
encontraban los cuatro recién presentados, dispuestos
Julio frente a Anne y Laura frente a Silvio, estando estos
dos ultimos mas cercanos al anfitrién. Desde un angulo
de vista de 4guila, los seis parecfan formar una
herradura que se comia una galleta de café.

Tuvieron una agitada y larga conversacion esa tarde
de lluvia, de la cual vale la pena resaltar una parte.
Hablaban sobre 1a libertad de los sentimientos, sobre la
no represiéon de lo inmediato y el deseo. Nicanor
lideraba la conversacién, teniendo a Silvio y a Laura
como los mas interesados, a Julio y a Anne como los
defensores de la mesura, y la mujer de Nicanor que se
estaba tranquila, sélo escuchando.
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—Mira Julio, si vos estds con alguien y ese alguien te
hace feliz, entonces eso estd muy bien. La felicidad que
te proporciona ese ser es unica, irreemplazable e
irrepetible. No va a haber nadie en el mundo que sea
capaz de hacerte sentir igual de bien que esa persona —
tomoé un poco de agua para tomar aire—. Eso debe de
estar claro.

—Claro.

—Bien, entonces mird esto: si existen siete mil
millones de habitantes en este planeta y existe esa
persona que te hace tan feliz, sin negar, pues, que a
momentos te saca mas de quicio que la felicidad que te
proporciona, entonces Jcomo te vas a negar a la
posibilidad de maltiples felicidades?

—No tan claro.

—Si, yo también me perdi.

—No muchachos, no se pierdan, lo que Nicanor
quiere decir es que, si existe la posibilidad de que
alguien en este planeta te haga feliz, entonces es posible
de que haya mds de una persona capaz de hacerlo
también.

—Pues si, pero... ¢Y los celos? ¢Y la mesura?

—LFEsas no importan chicos. Los celos son una
manifestacion del ego diciendo que un ser nos
pertenece. jPero no nos pertenecemos ni a Nosotros
mismos! Lo unico son nuestros sentimientos, las ganas
de buscar la felicidad y ésta no se encuentra
necesariamente en un solo ser. La mesura es lo que nos
han implantado desde lo inmemorial. Cuando
pequefios, nuestras madres nos enseflaron a controlar
los deseos, a mentirnos a nosotros mismos sobre lo que
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en realidad querfamos. El problema es ése, que desde
pequefios nos dijeron que lo mas importante era
controlarse y llegarse a creer algo que no era real para
nosotros.

—LEso, eso. Me acuerdo que cuando pequefio mama
me regafiaba porque siempre pateaba todo lo que se me
atravesaba: papelitos, semillas, rocas, latas, botellas,
hojas, flores. El fitbol me llamaba todo el tiempo, y
patear cualquier cosa me encantaba. Hasta que un dia
mama me dijo que no pateara mas las cosas, que €so 110
era de nifios bien educados, que podia lastimar a alguien
con tanta pateadera. Desde ese dia, cuando iba a patear
cualquier cosa, me frenaba un auto-control que no era
yo. Un automatén se habfa inmerso en mi y era quien
controlaba mi actuar. Es una lastima, porque creo que si
no hubiera sido por mi madre, habria sido una gran
estrella del futbol...

—Pero eso qué tiene que ver con lo que dice
Nicanor, Silvio? El fatbol y las relaciones no tienen
nada que ver entre si.

—Se ve que no sabes mucho de futbol Anne.

—Pues explicate mejor.

—LEso se explica solo.

—Aj, si ves como...

—Yo trato de explicarte Anne, a ver si voy
entendiendo. A mi me encantan el futbol y las mujeres
también. La cosa es que uno no puede andar
nalgueando por la calle de la misma manera como
puede andar pateando cosas en el suelo. La madre de
Silvio lo que le pedia era que se controlara, que supiera
que habian momentos para todo y que no siempre se
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podia estar haciendo lo mismo en los distintos lugares y
estados del ser. Siempre tiene que existir algo mas
importante que los deseos inmediatos.

—Ahh...

—Lo que no entiendo es, ¢qué pasa cuando estos
deseos son auto-destructivos? ¢Cémo reconocerlos
cuando nos han enseflado a controlar practicamente
todos nuestros impulsos?

—Pero eso no debe de ser un problema Julio. Veras,
no es lo mismo sentir el deseo de saltar de un balcén
que lanzarse a la conquista de una femma. La
certidumbre de los desenlaces no es la misma. Td no
puedes saber muy bien qué pueda pasar cuando decidas
lanzarte a la conquista, mientras que sabes muy bien el
ipso facto del abrazo final del suelo. Es posible que
ambas propinen la muerte, pero la inminencia de esto
en la una, es casi un absurdo en la otra. Mejor dicho,
uno sabe cuando los actos lo van a llevar al dafio y, que
al tratarse de lo carnal, ese no es siempre el resultado.
Es mas, por lo general, éste es siempre el opuesto.

—Bah, pero y entonces ¢uno tiene que andar por ahi
dejandose hacer por todos los hombres que se le
atraviesen, sin ton ni son? No, las cosas no pueden ser
asi. Uno tiene que saber controlar y elegir sus acciones.
No puede andar por ahi acostindose con cualquiera
porque eso, de una u otra forma, es una
irresponsabilidad. Con tanta cosa que anda suelta por
ahi, uno nunca sabe que le puedan pegar.

—Seguro Anne, seguro. Eso es una posibilidad, pero
hay algo que debe de quedar un poco mas claro.
Nosotros hablamos es de la felicidad. No del placer
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momentaneo y perecedero. No se trata de andar como
un perro por la calle olfateando en busqueda de todo lo
que se pueda comer. Se trata de encontrar personas
capaces de hacernos sentir felices, plenos, satistechos
con su presencia. El hecho de que exista una persona
capaz de hacerte feliz, no implica que no haya otra que
sea capaz de hacerlo. Es simplemente eso. Entender que
hay varias personas en este mundo que son capaces de
hacerte feliz y que negarse a esa multiplicaciéon de la
felicidad, en ultimas, no tiene mucho sentido.

—No, no puede ser asi...

—Estoy de acuerdo.

—iUstedes no saben nada!

—A mi me suena a algo...

—iEs que no puede ser asi!

—iDescibrete los ojos, quitate esas vendas que
nublan tus capacidades perceptivas, imagina un poco y
déjate llevar por la ideal

—No, no quiero. Si yo llego a ver a Silvio con otra,
jme muero!

—Pero ¢por qué te vas a morir mujer, es que acaso
te estatfa disparando o quér

—No, jpero casi!

—Ya nena, no es asi.

—Pues que asi se quede. ..

—Pero tienes que poder abrir un poco tu mente.

—No...

—Si...

—Ya chicos, calma. A mi la idea me vacila. A mi
Laura, en cambio, parece gustarle.

—7Pues no me molesta. Eso de los celos y la
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posesion fue lo que mas me llamo la atencién. No habia
nunca pensado en eso asi. La cosa es que la cuestion de
los celos es demasiado amarga. Hace unos afios estuve
en una relacién donde me celaban hasta con una prenda
de vestit, jque porque me tocaba todo el cuerpo! Era
exhaustivo. Yo, en lo personal, nunca he celado a nadie.
He sentido pequefios vértigos al ver a una mujer
acercarse a Julio, pero nunca me han dominado hasta el
punto de perder el control. Lo que me gusta de la idea
es ese aspecto de la felicidad. Porque si uno realmente
ama a alguien, entonces debe de ser capaz de entender
de que existen otras personas con la capacidad de hacer
feliz a la pareja de uno.

—iExacto!

—Bravo!

—D¢jate de...

—No lavas a...

—Pero es que...

—Tiene razon.

—Pero entonces, ta estarfas de acuerdo con que yo
estuviera con alguien mas, amor?

—Pues no sé... Creo que tendria que estar en la
situacién para poder decirlo. Pero en cuanto a teoria se
trata, dirfa que si. Eso si la persona te hace
verdaderamente feliz, no que se trate de un capricho o
una arrechera de media tarde. Porque ahi ya no lo harias
por buscar tu felicidad, sino por calmar tus ansias de
animal.

—Veo.

—Laura tiene razon en ese aspecto. Una cosa son las
calenturas momentaneas y otras las pasiones del deseo

40



que conllevan a ser feliz. No creo que se trate de salir a
buscar mujeres ni hombres a la mansalva. Para mi
consiste en aceptar lo que se te va presentando en la
vida. Asi como ustedes se conocieron por casualidad,
pueden haber otros seres que lleguen a su vida por la
misma via y el querer negarse a esas nuevas formas de
felicidad, es atropellarse a uno mismo. No es que todas
las personas que conozcan de ahora en adelante sean
una manifestaciéon de esa posibilidad, pero cuando a
uno le atrae alguien, por el motivo que sea, entonces no
debe frenarse y si dejarse llevar por las emociones. La
cosa es que el amor no es racional y el tratar de
encasillarlo en una sola forma racional, es
contraproducente y destructivo.

Un silencio siguié a las palabras de Nicanor. Las
cabezas de todos se sumieron en reflexiéon y la
necesidad de la palabra fue suplantada por la
incapacidad de poder pronunciarla. La idea se plant6 en
sus cabezas, era s6lo cuestién de darle un tiempo para
que germinase y se convirtiera en una parte esencial de
cada uno. Los ojos de Laura y de Silvio se encontraban
furtivamente, y los de Julio y Anne no podian dejar de
chocar. La charla se desvié al Nicanor decir «LLo bueno
es que aun es refrescante pasearse bajo la lluvian. Los
cuatro concordaron en la sentencia del anfitriéon y
decidieron que no estaba de mas darse un bafio para
bajar los animos de lo aprendido, de lo aprehendido. Se
despidieron los cuatro, con la disposicién de irse a sus
respectivas casas. Caminaron juntos bajo la lluvia por
un rato, en silencio. El agua nutri6 la semilla en sus
cabezas e hizo surgir un capullo en la mente de Julio.

—:Qué dicen si nos tomamos un vino en mi
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terraza? No queda muy lejos de aqui y podemos esperar
a que pase la lluvia un poco.

—:Qué te parece amor? ¢Vamos a donde Julio por
un vinito?

—Pues, por qué no...

—LEso, qué bien, vamos rapido a tu casa, amor, que
me quiero desemparamar.

Asi se fueron los cuatro a la casa de Julio. En ese
mes de Agosto que no perdonaba dia de luvia
caminaron las parejas empapadas de nuevas visiones,
nuevas perspectivas, nuevas ideas, nuevas vidas, nuevas
perspectivas. ..

koksk

Almorzaban los cuatro en la mesa redonda de la sala.
Julio entre Anne y Laura —que se daban la cara— y
Silvio al frente. Llevaban cuatro meses viviendo en
comunidad en un apartamento que sacaron entre los
cuatro y todo hasta entonces, menos los esporadicos
accesos incontrolables de celos, habia sido fantistico. El
compartitr un hogar entre ellos, que se amaban
libremente, era algo unico que se convirtié en necesidad
absoluta para todos. Las noches de pasiones se vieron
multiplicadas en el lecho de tres por tres, donde los
cuatro se dejaron llevar al unisono hasta puntos
climaticos jamas alcanzados, sumergidos en los
recovecos del suefio de la eternidad sin tiempo:
transportandose juntos a donde quiera que fueran.
iFueron meses de fantasfal La gente los vefa caminar
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por las calles cogidos todos de la mano, intercalados
hombre-mujer-hombre-mujer, hablando y soltando
risotadas estruendosas a los siete vientos, jvaya jubilo!
Pero cuchicheaban los vecinos en medio de la estela de
amor que dejaban los cuatro al pasar. No les gustaba
que eso fuera posible. «La felicidad entre varios es
promiscuidad, es satanismo, es pecado, es de animales,
es de poseidos, es un imposiblel» {No los querian ni ver!
Les daba rabia su incesante risa y su imparable patloteo.
No soportaban que hallaran felicidad en esa
abominacién. Les eran antisociales, pero al verlos
interactuar con personas en fiestas y lugares conocidos,
se mordian el labio superior al verlos dirigir la charla,
soltar las mismas catcajadas que envolvian a esos
envidiosos de noche, hasta el punto de hacerlos
despertar sudorosos y riendo en un acceso de manfa.
Ellos nunca se interesaron en hacerle caso a esas
envidias extrafias que nacfan en la gente. Si alguien les
preguntaba, gustosos le compartian sus pensamientos y
el porqué de su actuar. Pero no andaban por ahi
buscando la aceptaciéon de nadie, para ellos ya era
suficiente que ellos mismos pudieran hacerlo, no habia
razén mds suficiente que esa. No tenfan por qué pedirle
permiso a nadie, ni a nada. Simplemente eran y asi
estaban bien. La genialidad culinaria de Anne,
combinada con la pasién por los postres de Laura, se
fusionaron con la eleccién de vino de Julio y la famosa
ensalada de Silvio, exhibiendo un banquete sin igual. La
mesa mirada desde arriba parecia un solo plato para
cuatro. Toda la comida dispuesta para que cada uno se
sirviera al gusto. Los colores de la lechuga, el tomate, la
zanahoria y el maiz; el jugo de la carne en cuadritos
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ensopada en cebolla morada, pimentones rojos, verdes
y amarillos, con champifiones enteros y aceitunas
negras; el rojo de esa opacada brillantez translicida del
vino; los corbatines aderezados con albahaca picada,
orégano molido y pimienta negra entera, brillando un
poco por el aceite de oliva que los cubre; y el tiramist
que se hace dificil de esperar. Estos eran la materia
prima de la pintura representada.

—DBuen provecho mis amores. jSalud!

—iProvecho!

—Salud!

—Provecho.

Comenzaron su ultima cena. No dejaron nada. La
carne y la ensalada desaparecieron, el liquido de la
botella se fue evaporando en su interior y el tiramist se
deshizo entre la lengua y el paladar. Brindaron la dltima
vez con las copas del vino envenenado por el tendero
de rosa tez. Se miraron, tranquilos, dejandose llevar por
la pesadez del suefio desorbitante que se apoderaba de
su set. Sonrieron y fueron cayendo uno a uno. Silvio
con la cara aplastada contra el plato del postre y los
brazos cayendo entre sus piernas, Anne con la cabeza
tirada para atras, reclinada sobre el tope del espaldar, la
mano derecha en el vientre y la izquierda paralela a las
patas de la silla, Julio se cay6 al piso hacia el lado de
Laura, con la cabeza recostada sobre el brazo izquierdo
extendido, y Laura simplemente apoy6 la cumbiamba en
el pecho, ligeramente volteada hacia la izquierda.
Murieron felices los cuatro, los cuatro felices murieron,
alli, en ese su nido de amor.
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POESIA



CUANDO TE VEO

Cuando te veo,

mis ojos bailan tangos y boleros,
mi piel tirita al imaginar

tu tacto calentar mi cuerpo,

mis piernas tiemblan listas

para dar el salto, pero no me animo
y luego ya no te veo y...

Cuando te veo,

me armo de valor para mirarte

de frente, encontrarme con tus 0jos
de lleno en colision galactica
engendradora de universos

de infinitos lagos y besos,

pero jmaldita seal, no te encuentro
en tu evanescencia de holograma,
te pierdes y ya no te veo...

Cuando te veo,

mis sienes palpitan estremecidas
por el contacto con tu aliento,
por la afloranza de conocer

a qué sabe tu cuerpo
empapado de placer

y sumergirme poro a poro

y convertirme en células
blancas y rojas en tu torrente
sanguineo y cuando menos

lo pienso, ya no te veo...
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Pero, cuando no te veo,

la mafiana se va nublada,

la tarde en chaparrones,

la noche en delirios,

angustias y deseos de verte

ya que solo vivo cuando te veo.
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APARIENCIA

La apariencia predomina mi entorno.

Veo sonrisas forzadas pintar rostros pintarrajeados,
ropas suturantes de cicatrices en la piel, en el alma,

ojos extraviados en encontrar motivos para permanecer;

no huir: jvivir!

¢Cuantos soportan no cortarse las venas?
¢Cuantos ya estan muertos por dentro
y siguen con la mascara de la vidar?

iS1 todos dijeran lo que sienten!
iS1 todos hablaran con verdad!
iAy dia, ¢cuando llegarasr!

Me cuesta aparentar: jme abruma tanta falsedad!
Si estoy triste, mis ojos lo gritan al viento;

si estoy rabiado, el aire calienta mis huesos;

si tengo que aparentar, japarento que aparento!

iAléjate de mi vida maldita apariencial,

a mi preséntate con la verdad,

de resto quédate lejos, detras de ese rostro de
ambigliedad,

que si a mi llegas, pronto te he de revelar.

La apariencia rodea mi entorno,
mantenerla, ;cuanto ha de costar?
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Hi1JOSDE LA TIERRA

Los volcanes son los pezones rocosos

que alimentan a los hijos del fuego;

los manantiales nevados a los hijos del agua
y las llanuras altiplanas a los hijos del sol.

En las copas arboreas y riscos marinos

dormitan los descendientes del viento:

mientras nosotros, de carne, bebemos leche del aljibe
materno.

Todos parte de todos: jhijos de la tierral

iInevitable irradiante interaccion!
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DALTONISMO

Dalténico me llaman, ¢por qué sera?

¢Sera porque veo mas de una tonalidad?

¢Porque percibo miles de colores donde el resto
[ve s6lo unor

Mi piel no es sélo rosa, es amarilla, azul,

roja, naranja; mi rededor no es sélo gtis:

es luz, es oscuridad, es chiaroscuro, es fétido
[y es divino.

Miro mis manos y noto toda la paleta
del pintor, combinaciones infinitas, cambios
con apretar, con soltar, con el calor y

[con el frio.

Somos seres de todos los colores,

uno sélo no nos compone,

ni siquiera esta hoja en blanco es sélo blanca,
es relieves de sombra y caspides luminicas.

No soy blanco, negro, amarillo,
marrén, verde o rojo nada mds;
[soy todos:

iimposible discriminar!

Dalténico serd quien no ve esto que veo,

asf: gracias universo por darme este
[regalo daltonal,

que o sino, jtodo serfa igual!
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DisiPACION

La incertidumbre muta a herramienta:

inagotable fuente interpretativa del sentido,

manadora de conocimientos mucho mas perduraderos
que los teoremas de cualquier ujier.

Somos luz condensada, almas transeuntes
de la vida, la oscuridad y la nada,
tripartita deliciosa unge de luminiscencia el espiritu.

Nada puede detener las infinitas metamorfosis
sufridas, experimentadas, reidas a cada instante
cada segundo, cada milimétrico ascender en espiral
vibrante:
eso que nos lleva al millar de despertares tan
numMerosos

[como los astros y las estrellas,
como cometas fugaces que deambulan
hechos fuego enrocado todas las galaxias:
el espacio.

¢Dénde estan los limites de nuestro universor
Los cientificos no tienen ni idea,

dios es igual de tamafio,

y NOsotros ain no conocemos

lo que tenemos dentro...

propongo: conozcamonos
para conocer el universo.
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POESIA

La poesia se me escurre entre los dedos.
La agarro, pero se desliza como el agua,
como la luz, como el viento, como el éter eterno.

iQuiero tenerte por siempre a mi lado, poesia
[escurridizal

Quiero que vayamos juntos hasta el fin del camino,

de mis pasos, hasta que sea yo quien se escurra
[entre tus manos.

Hablame poesia con los tonos de tus quiebres,

de tus rimas y tus cimas, lléname de iluminacién,

vacifame de escripulos, nociones, prevaricaciones,
[juicios y prejuicios.

Poesia, joh, musa eterna de las palabrasl,
tristeza me traes cuando estis ausente,
perdida en la sistematica ejecuciéon burocratica

[de la vida.

Quiero correr por lo ligero de tu peso,
beber el rocio inevitable de tus planicies vertiginosas
[y sabanas ardientes,
transitar el flujo imperceptible de tu agua
omnipenetrante
[y tu vacio universal.

Poesia, tan sélo quiero ser uno contigo:
tan sélo quiero seas una conmigo.
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SomMos

¢Quién soy? Soy la voz

que huye al silencio, el grito

que bulle en la garganta,

el hambre causada por la ignominia

y desigualdad saciable s6lo con justicia.

¢De dénde vengo? Del primer hombre,
salgo de las mismisimas entrafias
[del tiempo,
de donde se levanta alto el llanto y el lamento:
las visceras de la tierra parieron mi nombre.

¢Qué hago aqui? Traigo luz en mi
[yo interno,
una conciencia que resplandece
como sol radiante de madrugada,
calidecedor de las percepciones,
amoroso beso que calma y despierta
[por dentro.

¢Qué me creo? Lo que soy

y creo: infinito regalo de la divinidad:
[la creacion;

de resto dejo que los demas sean

lo que yo no soy.

¢A doénde voy? A donde me lleven
los pasos de la verdad,

a donde sea que conduzca el crear;
voy directo hacia esa luz,
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iman que me atrae como si yo fuera
[el opuesto:

la sombra, la ignorancia, la materia;

cuando soy ambos: somos ambos:

la noche y el dia,

el infinito y la nada,

el individuo y el todo,

la materia, la mente y el espiritu.

¢Qué busco lograr? Hermandad
inexcluyente y colectiva, la importancia
de cada cual radica en su actuat,
en el desempefio de su papel: de su rol.

Todos somos indispensables,
Unicos e infinitamente creadores,
ya depende si se acepta y se siente,
o se niega y luego arrepiente,
lo importante es que tarde o temprano
[es imprescindible evolucionar.

Somos uno, uno somos.
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EXPRESION

Y si juego un poco con las palabras,
¢qué obtendré?

Expresion: ex, pre, sién;

la ex, el pre y Sién;

y si expre solo ya manifiesta

y Sién es el paraiso perdido

o tierra divina, entonces expresion
es una manifestacion divina;

ex, presion:
cuando expresa baja la presion

[0 aumenta...
cuando expresa, esa presion

[es cosa del pasado.

Expres, i, on: i on expres,
express please, ¢siion expres? jPleasel..;

pres, ion, e, X;
X—Pres e ion X presionan a Sién
por expresion: ¢Sion? jExpresal;

y si anagrameo hasta lo cacofénico:
pension, soi, no, re, presion,
preso, ni, o, si, €s, se, SEX0, res, sef,
sino, reno, 6nix, on, i, ris, Resin,
pero, Perdn, peso, sin, eres, poner,
pon, pone, ere, Xi, on, ofs, eres,
sion, expone, sé,
pri, pino, piso, iso, rio, rio, ries,
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rie, rien, pio, X, XI, I, eso, po,
IX, Nero, ofir, ron, son, pise,
pies, pones, ires...

iBella la expresion! Infinita capacidad
[de creacion.
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BORRACHERA

iQué cosas con estas borracheras!
Linda vida que me apremias con dulces
flores, tierno calor solar capturado

en pétalo de suavidad universal.

Esos labios de carne madura,
ese cuerpo esbelto esmaltado
de belleza absoluta; interna.

¢Sientes?

Es el murmullo de mi sangre
que fluye a prisa por tu palpable cercania.

Sacudes tu rostro mecido por el viento,
miel marina, sal colmenar;

remedio de cura total eres td,

pedacito de pdlen, maremoto galactico,
illuvia metedrica de gustosa sonoridad!

Si te anclo, vuela;

si te menosprecio, vete;

si te amargo, encaramélate lejos;
si renuncio, insiste;

si te busco, déjate encontrar;

si te aborrezco, perdéname.

Mas si: te respiro, respirame,
sudo, sudame,
canto, baila,
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ondulo, vibra,
aullo, gime,

te acaricio, etrizate,
jhumedescamonos!

iQué admirable delicada pintura eres!
Ven te beso, sefiorita orquidea,
ese pistilo moteado,

todos tus pétalos, tu tallo;
Ven, tan sélo déjame darte una probadita mujer.
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CORTO



EL SONADOR
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https://youtu.be/G8bXibrRnzM
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